《塞瑟島之旅/Taxidi sta Kythira/ Voyage to Cythera 》 by 安哲羅普洛斯 Theo Angelopoulos, 1984

Born Lo 平民班房選播 大師的凝望系列 (本文內容的資料提供大多源自Born 的解說)

終於，第一次不用解說就看懂了安哲羅普洛斯的作品。所謂看懂，是指完全明白情節來龍去脈，不會因刻意錯置的時序、複雜的歷史背景和昏暗的畫面弄得一頭裁進那一幕幕鬼斧神功的霧中風景裡去；而大師賦予畫面和內容的層層寓意，當然仍待詳細研究。至於內容簡介，這個網頁裡內有很詳細的介紹，在此就不騖了。
http://blog.roodo.com/hero.h/archives/2909201.html

這部電影給人最強烈的感覺是「尋找」。是一段尋找身份、出路、理想與愛的旅程。

其中一個層面是 Alexandros的「尋找」。左翼的他因希臘內戰避走蘇聯，在垂暮之年（三十五年後）回鄉，卻自覺成了這地方裡「最熟悉的陌生人」。雖依然以希臘的歷史為故事起點，這次導演沒有如前作般把整個國家的歷史進程和人物的命運交纏在一起，而是讓他們踏上一個自我尋找的內在旅程。老人回鄉，家人沒有久別重逢的喜極而泣，卻是相逢而不識的疏離與不知所措。他兒子 Spyros 及妻子 Katerina 和他相見事時均沒有擁抱親吻，後來警察問Spyros 是否肯定 Alexandros 真是他父親，他也是無言以對的。 Alexandros 一直和家人相對無言，唯一一次他對回歸表現出喜悅，是在山坡上重遇舊友，尋回昔日美好時光的記憶。他愉快地唱著有關蘋果豐收的歌謠，跳起舞來（導演早前拍一輯有關一個只有一人居住的鄉村的紀録片 ﹣﹣希臘人都到城巿去，郊外變得人跡罕至，那村民就跳了這支舞）。言談間鏡頭一轉，沒有任何剪接，在同一山坡的另一邊，就有一隊人馬闖來 ﹣﹣顯然那是老人的回憶，這種巧妙地將同一地點兩個時空發生的事情並置在同一鏡頭內的獨特技法，在安哲羅普洛斯的作品經常可見，就如同舞台的表現手法。

可惜，Alexandros和這個地方的唯一共鳴不過曇花一現。對他意義重大的木屋面臨重建收購，所有村民均已簽約求取賠償，他的妻子卻一直為他留著，他則阻止眾人簽約。由於收購者言明必須所有居民都同意出售物業才會賠償， 守護回憶的Alexandros 成為損害眾人利益的公敵（和香港的重建情況頗有相似之處）。鄰居襲撃他的新居、燒毀他的農舍 ﹣﹣當他目睹自己在這地方唯一的根都化為灰燼時，立刻崩潰，變得癡癡呆呆，更一度失蹤。後來終由其妻尋回，此時鏡頭停留在二人身上，顯示較早前 Katerina 因得悉Alexandros 在蘇聯再娶時的怒氣已消，二人由那個畫面開始又再共同進退，擺脫舊有的家國，去找一個新的安身之所。

另一條線是兒子Spyros 的「尋找」。這部作品被稱為「安哲羅普洛斯的八部半」，因為這部片的縁起也是因導演想不到如何創作而育成的。他選擇拍一部電影來探索創作的前路 (戲中的他數錯一二三，表示掌握不到電影的節奏) 。戲中又交代了身為導演的兒子在片場試鏡，而他想找的角色應該是一個「父親」的角色。（試鏡者都說著「就是我」的對白， Alexandros見到Spyros 時也如是說）這和導演的生平有莫大關連，因他左翼的父親是被告密者出賣而被抓走的，此後沒有再回來（《流浪藝人》中的父親也是因有人告密而被槍殺的）。安哲羅普洛斯從想像續寫父親的命運，創造了他自己心中的父親形象。因此也有說Alexandros的回歸不過是兒子的杜撰，線索就在於曾有鏡頭映著他案頭上的劇本，上面寫了戲中的對白。

老人最後變得語無倫次，不斷地說「爛蘋果」，呼應著他之前唱的歌謠、他妻子回憶初見他的喉核( Adam’s Apple) 及手中跌掉的蘋果，象徵回憶和根源的變質。最後在官員們的官僚和不近人情下，兩個國家都拒絕了他。老人被獨留公海的浮台上，雨下孤苦飄伶；岸上眾人卻夜夜笙歌。此時，他妻子被邀上台發言，一上台就不斷重覆「我想和他一起」，神情堅定。然後，兩個老人在浮台上待到天明，妻子一句「我預備好了。」老人把勾著浮台的索繩鬆掉，真正的無依無靠，落泊天涯。

結局實際上是悲涼而無奈的，但因為我的濫浪漫情結，卻看出了無比的感動 ﹣﹣如果世上再沒有一片土地可以容下我，我知道仍然有你作我最後的棲身之所。至少，他的老伴沒有離棄他，更獨排眾議，放棄生活數十載的根，主動陪他漂泊汪洋，相依為命 ﹣﹣到最後，這個老人不是孤獨的。沒有身份的生命，可以說是無靠，也可以說是無限，前路充滿未知的可能性，因此也充滿希望（如作品中大兩濛裡屢次有鮮艷的黃色雨衣人出現）﹣﹣到最後，這個老人是自由的，猶如新生兒。

complete article on http://hk.myblog.yahoo.com/ana-cinema

• Born Lo 平民班房隔週二舉行，下一次為8 月19 日 7:30 PM
• 地址：香港獨立媒體＠香港銅鑼灣軒尼詩道365 號富德樓９字樓
• 查詢電話：2147 0788
• 有意亦可留底電郵以收取播放詳情和電影簡介
• 費用全免，歡迎捐助