先說點題外話，近年由安樂發行的電影在譯名上都各走極端，如《希特拉的最後十二夜(Downfall)》或《喇叭書院》等都十分貼題兼具創意，但像《撞車(Crash)》和《偷拍(Hidden)》等卻過份直接，有趕客之嫌。《在晴朗的一天收檔》這個名稱拿電台節目名字來開玩笑(更正確點說是一次電台風波中電台高層所說的一句說話)，配合其關於電台節自即將「收檔」(因為收購風波)的故事背景，以及電影本身的喜劇性質，可說是趣味盎然。

一個以在劇院現場直播方式廣播的長壽節目《原野良伴》，由G.K.( Garrison Keillor)主持，每個星期為聽眾請來一班老牌歌手大唱鄉謠民歌，演出陣容包括The Johnsons Sisters(Meryl Streep & Lily Tomlin)、Dusty and Lefty(Woody Harrelson & John C. Reilly)等。可惜一天突然傳來了壞消息，電台被大財團收購，劇院將會被拆卸《原野良伴》將會被取消，節目的一眾工作人員和演出藝人將會如何面對最後一夜的演出呢？

對我來說，要深入理解《在晴朗的一天收檔》的含意相信要將電影重看一遍，而且是在若干年後，待我的年齡跟人生經歷大了多了，到時相信也許會有更深刻的體會。這也是Robert Altman這套電影的層次，這樣的一位老人家(已經81歲了)，身經百戰，歷盡人生百態，總有他的能耐把人生的悲歡離合、喜怒哀樂在不知不覺間滲進電影裡面，就像無形的大氣電波，於空氣中無聲無色地傳送到觀眾的腦海裡。至於作為觀眾的你能從中得到多少領會，就正如我所說，很視乎自己本身的人生閱歷，始終導演己活了八十年有多，他對人生的透徹體會，並非人人有資格去領略的。閱歷尚淺的我，也只好粗略談談自己的觀後感。

《在晴朗的一天收檔》是關於一個電台節目在最後一夜的現場演出，電影近乎一個紀錄、一個過程，沒有很強的戲劇性，幾乎是以類似演唱會紀錄片的手法拍攝，一方面讓觀眾看看藝人們的演唱，另一方面亦夾雜著台前幕後的花絮，沒甚劇情可言，所以也難怪我在電影院觀看時聽到有人呵欠連連。但其實細看的話，台前幕後每個工作人員對於節目的完結都有其不同的態度與得著，Yolanda和Rhonda借此不斷懷緬過去，釋放了對母親與舊情人的懷念；Yolanda的年輕女兒Lola依然自我，滿腦子關於自殺與死亡，但卻在最後一刻找到勇氣和支持；保安員Guy Noir外冷內熱，表面嘻笑怒罵，但到最後一分鐘還依然堅持想辦法想令收購公司收回成命；節目主持人G.K.冷靜沉著，貫徹做好自己的責任，但其實早已經在盤算著自己的後路；Chuck Akers更在得到觀眾的掌聲歡送之後，竟然靜靜地死去了……。整齣電影就像人間定格面面觀，悲歡聚眾，盡在此中。

另外電影亦觸及「死亡」這個命題，首先是電台節目本身的死亡，伴隨著的是其中一位藝人的身亡以及被稱為Axeman(Tommy Lee Jones)，由收購集團派來正式終止節目的負責人在事後於車禍中死亡。人生難免一死，到最後有沒有遺憾，還看一生作的業。《原野良伴》活了三十年，帶著歡笑與哭聲落幕，為眾人提供了無窮的回憶；藝人Chuck一把年紀，在一班良伴好友身旁，靜悄悄地過身，得到了真誠的愛和尊重；對於Axeman，節目的結束只是他一天工作的完結，卻無常地意外死去了(雖然不知是否戲中那位所謂的天使造成的)，沒有人注意、沒有人傷心。雖然命運有異，但導演並非要批判誰對誰錯，只是人生無常，如何把握生命的每一天，活出意義才是最重要，正如G.K.所說：“Every show is the last show!”，所以年輕的Lola最後拿出勇氣，上台獻唱，正是把握生命的最好實踐。

值得一提的是片中有大量的鄉謠唱歌場面，由眾星精自演繹，想不到這班明星演技了得之餘，也是唱得之人，歌曲也十分動聽呢。眾演員的表演亦讓人留下深刻印象，Meryl Streep故然厲害，Garrison Keillor演回自己當然手到拿來，其他如Kevin Kline、出場時間很短的Tommy Lee Jones亦交足貨，當真純看演技也有十足享受。不過話說回來，《在晴朗的一天收檔》在展示的始終是一個過程，一種情懷，當中細節亦需要觀眾慢慢細味，沒有這個準備而入場的觀眾，可能會難以投入。